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Cahiers Claude Simon
SIMON AU PAYS DES SOVIETS  
Notes sur la réception de l’œuvre simonienne en Russie 1
Alexey VISHNYAKOV  
Institut d’État des Sciences humaines de la région de Moscou
Quel écrivain pourrait ignorer un pays avec un héritage
littéraire si brillant (Gogol, Tourgueniev, Tolstoï  
et Dostoïevski)
et qui ne peut être nommé autrement que monumental ?
Et puis – comment ne pas s’intéresser à ce même pays
devenu un polygone pour la doctrine (l’utopie ?) 
marxiste […],
le pays où sont apparues des personnalités aussi 
monumentales
(dans le mal comme dans le bien) que Lénine,
Trotski ou Staline 2 ?
La Russie occupe dans l’ethnographie imaginaire de Simon l’une des pre-
mières places – après le motif espagnol et juste avant (ou juste après) le thème 
de la judaïcité. Le thème russe (et/ou soviétique) le hante durant presque toute 
sa vie, il est présent dans Le Tricheur (1945), La Corde raide (1947), Histoire 
(1967), Discours de Stockholm (1986), L’Invitation (1987), Album d’un ama-
teur (1988), L’Acacia (1989), Le Jardin des Plantes (1997) ; il domine dans la 
nouvelle, Babel (1955), et apparaît comme une réminiscence et/ou un élé-
ment structural dans Gulliver (1952), Le Sacre du Printemps (1954), Le Vent. 
Tentative de restitution d’un retable baroque (1957). Et son dernier projet – une 
« cinquantaine de pages » qu’il déchire avant sa mort – c’est le nouveau retour 
1.  Je tiens à remercier la Fondation Maison des sciences de l’Homme (FMSH) pour l’aide généreuse qu’elle 
m’a apportée dans mon parcours de recherches depuis 2003.
2.  Tiré des Réponses à quelques questions de Pavel Chinsky, juin 2001, publié dans С  К , 
 – М , ГИ, 2003, 135c. Simon Claude, L’Invitation (trad. en russe par Ekaterina 
Liamina, avec une réponse de Simon à quelques questions de Pavel Chinsky et une postface de Sergueï 
Zenkine), Moscou, OGI, 2003, p. 126.
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« sur son voyage en URSS, il a alors vingt-quatre ans, et sur la fulgurante pas-
sion pour Vera, la jeune femme d’Odessa 3 ».
LES TROIS VOYAGES DE CLAUDE SIMON EN RUSSIE
Simon est venu en URSS trois fois et y a passé plus de quarante jours. 
La première fois, il a fait un voyage touristique en juin 1937. Le deu-
xième voyage a eu lieu dans la deuxième quinzaine de septembre 1984 : 
Simon est arrivé en avion de Helsinki à Léningrad où il est descendu dans 
le célèbre « hôtel Astoria, ch. n° 4 » dont la fenêtre « ouvre directement sur 
la cathédrale Saint-Isaac » au centre de la ville, près du Palais d’Hiver dans 
lequel l’écrivain a vu soixante-sept ans après John Reed « une pièce […] où 
les Gardes Rouges d’Octobre […] ont signiié aux ministres réunis que pour 
eux les choses étaient terminées » (Œ I, p. 1110). À Moscou, Simon a eu une 
rencontre avec les lecteurs de la Bibliothèque d’État de la littérature étrangère. 
Ce voyage a été organisé par l’Union des écrivains soviétiques, juste après la 
publication de La Route des Flandres en russe en 1983. Le troisième voyage a 
duré une dizaine de jours et a lieu en octobre 1986, en réponse à l’invitation 
de participer au Forum d’Issyk-Koul.
Du point de vue de la connaissance du pays et de ses habitants, le premier 
voyage est le plus fructueux. Simon note toutes ses observations dans un car-
net, il visite des musées (parmi d’autres – la Galerie Tretiakov, musée de l’art 
russe fondé par l’industriel Pavel Tretiakov 4), des monuments, des usines, des 
kolkhozes, des églises, des colonies de pionniers et les « lieux les plus divers 
[…]. Plusieurs pages du carnet sont consacrées aux salaires, la comparaison 
avec le cours des prix, la durée du temps de travail 5 ». Ce voyage, aussi bien 
que le troisième, a été plus d’une fois évoqué, décrit, réorchestré. Le deuxième 
voyage reste le plus inconnu, le plus secret même. Sa scène la plus émouvante, 
décrite dans Le Jardin des Plantes, évoque, dans le genre familier à Simon du 
portrait-histoire, une interprète léningradienne au « visage menu et grisâtre », 
le chaufeur du taxi, ancien « capitaine dans l’artillerie » en « complet bleu, 
avachi, à la boutonnière duquel s’étalent en un petit éventail plusieurs rubans 
3.  Mireille Calle-Gruber, Claude Simon, Une vie à écrire, Paris, Le Seuil, coll. « Biographie », 2011, p. 436.
4.  Personnage qui n’a rien de commun avec « Sergueï Tretiakof, futuriste » (M. Calle-Gruber, op. cit., 
p. 97). Par ailleurs, Simon lui-même n’écrit pas correctement ce nom cher aux Russes dans le passage 
de La Corde Raide où il oppose à l’art traditionnel de l’Europe (dans lequel « une réalité artiicielle » 
supplante « l’autre di cile et secrète, apparente et pourtant invisible ») : « Il faut aller à Athènes au 
musée des Archaïques de l’Acropole, ou à la galerie Tétriakof à Moscou, ou encore au Musée de l’Art 
Catalan à Barcelone si l’on veut entrer tout de suite dans le plaisir », La Corde Raide, p. 12-13. À côté 
de sa peur devant les noms courants, Claude Simon avait une faiblesse presque julesvernienne pour les 
noms (propres ou toponymiques) exotiques, y compris russes qu’il n’écrivait pourtant pas toujours bien.
5.  M. Calle-Gruber, op. cit., p. 96.
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de décorations » et l’aéroport qui cache « maintenant la ligne grisâtre des col-
lines que les Allemands n’ont pas pu dépasser » (Œ I, p. 1111).
En parcourant l’Album d’un amateur 6, on peut apprendre que Simon a 
encore visité, à Léningrad, la forteresse Pierre-et-Paul et le musée Dostoïevski. 
C’est pendant cette visite qu’a eu lieu une scène relative à trois problèmes brû-
lants représentée par Simon plus d’une fois avec des variations tantôt comiques 
(l’entretien qu’il a bien voulu m’accorder en témoigne) tantôt kafkaïennes 
(« une sorte d’interrogatoire » où l’écrivain aurait « choqué » ses « hôtes 7 », 
interrogatoire qui en vérité ne pouvait être, selon moi, qu’une tentative de 
plaisanterie pour dissiper la méiance du visiteur français 8).
Le caractère et le contexte historique de ces trois voyages ne sont pas en 
efet ordinaires. De tous les intellectuels français invités en URSS, Simon est 
le seul à avoir essayé tous les modèles possibles de ce voyage (sauf, peut-être, 
le voyage sur invitation privée, quoique le dernier ait pu en avoir quelques 
traits) : en touriste individuel, en hôte de la structure oicielle, en invité de 
marque au plus haut niveau ; le moment de ces voyages est, lui aussi, loin 
d’être banal et efectué dans un contexte anodin : il s’agit, dans le premier cas, 
du dernier acte de la guerre de Staline contre les trotskistes, dans le second, de 
l’agonie d’un état désuet au bord du précipice, et dans le troisième, des tenta-
tives désespérées de Gorbatchev de seconder une politique extérieure forte par 
des réformes intérieures eicaces.
Le degré d’implication de Simon dans la réalité soviétique a changé au 
cours de ces voyages. Si le premier est l’examen attentif, enthousiaste et iro-
nique (un peu à la façon des héros des Lettres Persanes) d’un monde étrange 
et bariolé (« En Russie vous pouviez faire tout ce que vous vouliez si vous 
avez suisamment d’argent. […] vous ofrir l’illusion d’être millionnaire […]. 
Les Russes étaient très iers de tout ce qu’il y avait dans leur pays, même si 
c’était pauvre, sale ou ridicule. C’était très sympathique et touchant, mais à la 
longue un peu agaçant », CR, p. 14), couronné par un épisode sentimental pa-
roxystique, le deuxième correspond à la dissection impitoyable des « illusions 
perdues » de la jeunesse snob, anarchiste et trotskiste, et le troisième au collage 
fantasmatique programmé par Simon d’avance, dans le style et l’optique de 
Swift et d’Orwell, et conduit du début à la in selon cette technique d’une 
fantasmagorie dada.
6.  Claude Simon, Album d’un amateur. Remagen-Rolandseck, Rommerskirschen, « Signatur », 1988.
7.  Claude Simon, Lezione academica « Problèmes que posent le roman et l’écriture », Cahiers Claude Simon, 
n° 7, p. 225.
8.  Pour plus de détails sur les circonstances du troisième voyage, voir mon article sur L’Invitation 
dans Dictionnaire Claude Simon, dir. M. Bertrand, préface de Dominique Viart, Champion, coll. 
« Dictionnaires et Références, 29 », 2013, p. 538-543.
CAHIER CLAUDE  SIMON N° 9148
LES RÉTICENCES INITIALES DE LA CRITIQUE SPÉCIALISÉE
Les traces laissées par les visites et les livres de Simon en URSS ne sont pas 
moins intéressantes, inattendues et même parfois extravagantes. Au premier 
regard, Simon n’a jamais été au centre de l’attention de la critique et du public 
soviétique, ce qu’on peut voir en comparant le nombre de ses traductions en 
russe, des articles qui lui ont été consacrés voire des simples mentions de son 
nom avec ceux d’A. Robbe-Grillet et de N. Sarraute 9.
En tout – et sans compter mon article qui accompagne la publication de 
notre entretien dans la revue Voprossy literatoury en 2003 et mes deux ouvrages 
sur la poétique de Simon dans le contexte de Nouveau Roman – j’ai trou-
vé quatorze sources susceptibles d’être évoquées ici, d’une grande variété de 
thèmes, de tonalités et de genres. Il est à noter que presque tous les auteurs 
de ces articles sont docteurs ès sciences, chercheurs et/ou traducteurs connus, 
spécialistes en langue et littérature française.
Le premier article consacré à la critique de la « nouvelle école » du roman est 
signé par Samariy Velikovski, traducteur, connaisseur de la littérature française, 
docteur ès sciences philosophiques. Sous le titre « Un fonctionnement à vide 10 », 
il est publié dans le magazine littéraire Inostrannaya literatoura (Littérature étran-
gère). Simon y est mentionné quatre fois comme « un représentant éminent de 
cette école » qui « construit son roman La Route des Flandres (1960), consacré à 
un épisode de la débâcle de l’armée française de l’été 1940 d’une manière telle 
qu’il est impossible d’y trouver quelque appréciation de la guerre parce que, 
selon lui, c’est le devoir des moralistes et des sociologues ».
L’article suivant « Les peurs de Claude Simon » de Vladimir Ermilov 11 en 
Literatournaya gazeta (Journal littéraire) est partagé entre la première et la qua-
trième pages. Il est assez grand (1 002 lignes ou 29 000 signes), ce qui, ajouté 
à sa disposition en première page, montre l’importance de cette polémique 
  9.  Par exemple, dans l’ouvrage académique Littérature française. 1945-1990, Moscou, « Naslédié », 
1995 que je vais citer plus d’une fois, A. Robbe-Grillet est mentionné sur 73 pages, N. Sarraute, 56, 
M. Butor, 43 et C. Simon, 34, M. Duras, 27. Il est intéressant de noter que dans le chapitre consacré au 
Nouveau Roman de l’ouvrage de référence Littérature, XXe siècle, textes et documents, réunis par Bernard 
Lecherbonnier, Dominique Rincé, Pierre Brunel, Christiane Moatti, introduction historique de Pierre 
Miquel, Nathan, 2001 (p. 583-610), le palmarès des mentions est à peu près le même : A. Robbe-
Grillet est mentionné 49 fois, N. Sarraute, 17, M. Butor, 30, C. Simon, 18 et M. Duras, 10.
10.  Samariy Velikovski, Un fonctionnement à vide, « Littérature étrangère », n° 1, 1963, p. 176-191 (et 
Les illustrations littéraires : les fragments des romans de N. Sarraute (Le Planétarium), d’A. Robbe-Grillet 
(Dans le labyrinthe) et de M. Butor (Degrés), p. 191-206). L’article est très important, certes, mais ces 
trois « illustrations » ont eu encore plus d’importance, étant les premiers textes du Nouveau Roman 
accessibles au lecteur soviétique. Il faut préciser tout de même que pratiquement tous leurs livres se 
trouvaient dans les bibliothèques centrales de Moscou et de Léningrad. Par exemple, des livres de 
Simon, seuls Le Tricheur et Triptyque étaient absents des deux métropoles, et j’ai reçu Le Sacre du 
printemps de Léningrad.
11.  Vladimir Ermilov, « Les peurs de Claude Simon », Journal littéraire, 7 septembre de 1963, n° 108, p. 1, 4.
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(c’est le sous-titre de l’article) aux yeux de la rédaction de ce journal principal 
des écrivains soviétiques. Non sans satisfaction, on peut constater que l’article 
d’un certain M. Kouznetsov (avec le même sous-titre polémique), La politique 
« poursuivie » par Robbe-Grillet (22 octobre, n° 127), est deux fois moins 
grand (470 lignes) et se trouve à la page 4 parmi les articles consacrés aux 
nouvelles culturelles internationales, ce qui signiie que la rédaction accorde 
une plus grande importance à la discussion avec Simon qu’au débat avec le 
Pape du Nouveau Roman !
L’article de Ermilov, aussi bien que celui de Simon « Et si les écrivains 
révolutionnaires jouaient le rôle de la presse du cœur ? » paru dans L’Express 
le 25 juillet 1963, est l’écho d’une discussion au Séminaire des écrivains de 
l’Est et de l’Ouest en Finlande, l’été 1963. L’interprète innois Reijo Nikkilä 
écrit : « En été 1963, le premier séminaire a été organisé. Le séminaire devait 
servir de pont pour les écrivains, critiques et traducteurs de l’Est (l’URSS) et 
de l’Occident (les pays capitalistes). Le thème de 1963 était L’écrivain et les 
préjugés. […] Les thèmes indiquent seulement la direction, les discussions ont 
toujours débordé leur cadre. Par exemple, l’événement principal du premier 
séminaire a été une bataille orale entre Vladimir Ermilov (contemporain de 
Maïakovski et l’un de ses bourreaux) et l’écrivain français Claude Simon sur la 
question de la primauté à accorder au réalisme socialiste ou au modernisme. 
Pendant longtemps encore, ils ont continué ce débat amorcé dans le séminaire 
sur les pages de la Literatournaïa Gazeta et du Figaro littéraire » (hebdomadaire 
innois édité en russe С ект  [Éventail], n° 25, 21/06/2007).
La manière typique de mener la discussion avec l’Occident qui régnait 
dans le journalisme soviétique des années 30-70 se basait sur les accusations 
et les commentaires moqueurs ou grossiers de brèves et rares citations arrachés 
à leur contexte. Le plus souvent, la position opposée était représentée sous la 
forme d’une caricature déformée. De ce point de vue aussi, l’article de Ermilov 
malgré tout son pathos critique est frappant pour celui qui connaît les mœurs 
d’autrefois. Les 169 lignes (soit 17 %) de l’article de ce critique reproduisent 
sous forme de citations juxtaposées ou en substance le texte de l’article de 
Simon. Cela montre tout le sérieux des intentions de l’un des théoriciens lit-
téraires soviétiques les plus connus et les plus sévères 12 des années 1920-1960. 
Tout l’article est divisé en chapitres sur les peurs de Claude Simon qui sont en 
nombre de 5 : Peur 1 : devant la science, Peur 2 : devant la recherche de la vérité 
12.  Le nom de Ermilov est pour toujours lié à celui de Maïakovski qu’il critiquait sans pitié et le poète 
révolutionnaire regrettait dans sa lettre d’adieu de ne pas « mener au bout l’engueulade » avec lui. Ici on 
peut se rappeler encore une anecdote sur Ermilov des années 60. Sur l’écriteau attaché au portail de sa 
datcha où il était écrit : Attention au chien méchant, quelque voisin des milieux littéraires aurait ajouté 
et sans scrupules. On raconte, d’ailleurs, la même histoire sur le bourreau de la génétique soviétique 
Troime Lyssenko.
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(la plus grande partie de l’article), Peur 3 : devant la politique, Peur 4 : devant 
l’humanité ou l’inhumanité ? Peur 5 : pour l’avenir de l’art. Ermilov cite les 
noms de Lénine, de Flaubert et de Madame Bovary, d’Aristote, de Pouchkine 
et de sa Tatiana, de Tolstoï et de Wronski de Anna Karénine, de Dostoïevski, 
Tchekhov, Shakespeare, Stendhal, Balzac.
Il est assez di cile de résumer toutes les idées de cet article majeur pour 
la perception de l’œuvre simonienne en URSS. D’abord, son ton est assez 
bienveillant (il est dit par exemple : « L’auteur réléchit à des choses très impor-
tantes, c’est pourquoi soyons très attentifs envers ce que Claude Simon dit »), 
ce qui est relativement rare dans les articles de ce type et de cette époque. 
Le critique soviétique n’est pas choqué ou indigné par les propos de l’article 
de Simon, il feint d’en être étonné et même parfois amusé.
Les rélexions de l’écrivain français provoquent avant tout un sentiment d’étonnement. 
Dans la critique soviétique, avaient déjà lieu dans les années 20-30 les discussions sur l’im-
possibilité et l’inadmissibilité du refus de distinction entre l’art et la science. […] Et malgré 
ses bonnes intentions éventuelles, c’est ici que se cachent les fondements des rélexions de 
Simon. L’art a ses propres buts, ses méthodes, sa façon particulière de comprendre la réalité 
et l’homme. Et c’est assez étrange d’être obligé de redire ces vérités bien connues.
Ermilov se croit obligé de donner des leçons à Simon, ce à quoi il était 
habitué vu sa position au sein de la littérature soviétique de l’époque.
Est-ce que la littérature est capable de mettre en doute les structures sociales si elle n’a pas le 
droit de faire la politique ? Quel imbroglio ! Il apparaît toujours avec la prémisse incorrecte. 
Il faut encore ajouter qu’à l’époque de l’arme nucléaire et de la menace de la guerre ato-
mique, l’appel aux écrivains [fait par Claude Simon] de s’éloigner de la politique a une très 
concrète signiication politique objective. Il faut croire que Claude Simon ne le croit pas, 
autrement, il n’aurait pas pris part au congrès international, L’écrivain et la coexistence paci-
ique. Mais est-ce qu’il ne doit pas réléchir à la signiication objective de sa demande aux 
romanciers de ne pas faire de la politique ? […] Peut-être, Claude Simon doit-il réléchir au 
fait que la peur devant l’homme, devant une personnalité humaine avec tout son caractère 
unique, l’abstention de l’airmation de sa valeur n’est pas si loin de la capitulation devant 
l’inhumanité ? Et de nouveau je souligne qu’il ne s’agit pas des aspirations subjectives de 
Claude Simon mais de leur sens objectif.
Dans plusieurs endroits de l’article, on peut sentir de la sympathie éprou-
vée par le rival des formalistes et de Maïakovski, envers Simon qui se cache 
derrière des remontrances, comme, par exemple, dans cette chute de l’article :
Probablement, Claude Simon appartient aux écrivains qui sont tellement terrorisés par le 
progrès actuel de la science qu’ils sont capables d’oublier que l’art a sa propre forteresse iné-
branlable. […] Encore et encore, nous nous heurtons dans les thèses de Claude Simon aux 
idées qu’on ne peut qualiier que comme préhistoriques. D’un côté, Claude Simon airme 
que tout change, rien ne se répète et que ce qui a été vrai hier ne l’est pas aujourd’hui. 
Mais d’un autre côté, c’est lui-même qui répète les idées sur l’art réfutées depuis long-
temps et depuis longtemps devenues profondément provinciales et nihilistes. En privant le 
romancier de son droit au monde entier, de la participation à la vie de toute l’humanité, à 
la recherche de la vérité, à l’amour pour l’homme, ne croyez-vous pas, Claude Simon, que 
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vous contribuez au changement de l’écrivain en un petit et insigniiant employé immergé 
dans son propre vide ? Vous avez peur qu’en se jetant dans le monde réel, l’art ne se perde. 
Mais si l’art perd ce monde, il va se perdre lui-même.
Les idées de Ermilov, si préhistoriques et profondément provinciales qu’elles 
puissent apparaître au lecteur occidental, sont pourtant compréhensibles et 
saines dans le contexte général de la littérature russo-soviétique, et nous allons 
le voir plus bas à l’occasion de l’analyse des opinions de Léonide Andreïev, le 
critique soviétique le plus perspicace de l’œuvre simonienne. Pour celui qui 
est né en URSS, il ne faut qu’un peu d’honnêteté intellectuelle pour admettre 
à quel point était surréaliste, parfois même franchement faux 13 (et l’est resté 
jusqu’à la in) le mythe russe créé par Simon.
Tamara Balachova, docteur ès lettres, directrice de recherches à L’Institut 
de la littérature mondiale de Moscou dans son livre Le Roman français des 
années 60. Traditions et recherches 14 (1965) joue sur l’opposition, habituelle 
pour la critique soviétique d’alors, entre les bons nouveaux romanciers (le plus 
souvent c’était Nathalie Sarraute mais, dans ce cas, c’est Michel Butor) et les 
mauvais, et cela, dès les premières pages : « Une école du “nouveau roman 15” 
est formée qui a mis à nu de la manière la plus radicale le conlit entre des 
recherches faussement novatrices et de vraies recherches 16. » T. Balachova 
consacre à Butor un chapitre à part de son ouvrage, et ne mentionne qu’une 
fois Claude Simon :
Boue, ennui, hennissement des chevaux, altercations plutôt grossières des anciens soldats 
[c’est-à-dire des prisonniers], et dans l’imagination – salons luxueux, dames élégantes, mes-
sieurs afables, mariage d’un oncle riche, puis – la nuit qui unit à la jeune mariée le héros 
remplaçant le vieillard, et de nouveau – splendeur du bal et boue des baraques de prison-
niers… Tel est l’an 1940 vu par l’auteur des Routes des Flandres, 1961 (sic). Inutile d’essayer 
de distinguer ce qui avait lieu de ce qui n’avait pas lieu. Importe à l’écrivain l’impression 
seule – ennui, boue, caractère illusoire du bonheur 17.
Comme on peut le voir, T. Balachova ajoute aux reproches des critiques pré-
cédents encore un grief, celui de l’impressionnisme, ce qui est plutôt étonnant 
de la part de l’une des plus grandes spécialistes soviétiques de la poésie fran-
çaise du xxe siècle.
13.  De ce point de vue, les déformations les plus criantes imposées par Simon à la problématique 
russo-soviétique sont dans L’Invitation, Album d’un amateur et, surtout, dans Le Jardin des Plantes. 
Les méandres et les causes profondes de cette vision déformante demanderaient un examen détaillé.
14.  Tamara Balachova, Le Roman français des années 60. Traditions et recherches, Moscou, « École 
supérieure », 1965.
15.  Variante de la graphie traditionnelle pour la critique soviétique d’alors (et même, hélas, à présent) où 
lettre minuscule et guillemets sont appelés à montrer l’attitude négative envers cette étiquette et ce 
phénomène. Il y avait pire encore : une école du soi-disant « nouveau roman ».
16.  Ibid., p. 4.
17.  Ibid., p. 94.
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Maurice Vaxmacher, traducteur réputé de la littérature (et surtout de 
la poésie) française contemporaine (d’Apollinaire, d’Aragon, d’Éluard et 
d’autres…), dans son ouvrage Littérature française de nos jours 18 (1967), a mêlé 
la forme poétique de ses traductions avec la langue et le style de bois de la pire 
propagande soviétique :
Pour N. Sarraute, A. Robbe-Grillet, M. Butor, C. Simon, C. Mauriac […] le vieux roman 
a fait son temps – et avant tout parce qu’il est vieux. Il est selon eux mauvais parce qu’il est 
vieux. L’art doit se renouveler sans cesse. Se renouveler pour un renouvellement. Si quelque 
chose a déjà eu lieu dans l’art ce « quelque chose » ne doit pas être utilisé dans le roman 
moderne. Le nouveau est déjà bon parce qu’il est nouveau. Le vieux roman peignait une 
réalité visible pour tous, mais il y a une réalité invisible, les pulsions de la subconscience, et 
les représenter signiie donc représenter une vraie réalité, seule digne d’être l’objet de l’art. 
Mais il n’est possible de le faire qu’en passant à d’autres formes de l’écriture nouvelles qui 
sont meilleures déjà et avant tout parce qu’elles sont nouvelles, etc. 19.
Cette tentative qui consiste à remplacer – plus ou moins consciemment, 
habilement et cyniquement – l’analyse concrète par un patchwork de clichés 
et de sentences sans appel pour des délits le plus souvent imaginés est, malheu-
reusement, très répandue dans la critique soviétique et postsoviétique. Attri-
buer aux artistes novateurs ses propres idées (en tout cas, pas les leurs !) pour les 
mâcher, remâcher, avaler ou recracher enin – cela reste la voie la plus commune 
pour une critique faite dans sa majeure partie, je le rappelle, par des spécialistes 
respectés et non par des journalistes omnivores, pressés et supericiels.
Leonide Eremeev, docteur ès lettres, a publié à Kiev en 1974 l’unique ou-
vrage monographique soviétique sur Le « nouveau roman » en France 20 où il 
mentionne dix fois Simon et analyse sur quatre pages la version anglaise (en 
lisant son petit livre, on suppose que le français n’est pas sa première et prin-
cipale langue étrangère) de l’article de Simon de 1964 « Whom Sartre writes 
for ? » Mais pour nous, les dissertations de Eremeev sont intéressantes du fait 
qu’ici l’étiquette de formaliste, qui va poursuivre longtemps l’imagination de 
Simon, apparaît pour la première fois.
Il commence par une tournure impersonnelle pateline :
Il est connu que la prose rainée des nouveaux romanciers ne trouve ses lecteurs que dans 
le milieu restreint des intellectuels et des universitaires. La cause de l’insuccès [du Nouveau 
Roman] est le formalisme. C. Simon pose pour l’écrivain des objectifs formels, et, en s’ap-
puyant sur Picasso, cherche la conirmation de la justesse de sa conception de la création. 
Simon ignore consciemment les liens indissolubles entre la forme et le contenu [dans la 
réception d’une œuvre d’art], mais au il de ses raisonnements, il établit arbitrairement la 
subordination de l’impression produite par l’œuvre d’art à la psychologie de la création. 
Est douteux l’éloge d’un admirateur qui voit un mérite de l’œuvre d’art dans le fait qu’il 
« n’y est rien resté du projet initial ». Le projet initial de Picasso est très bien vu dans la 
18.  Maurice Vaxmacher, Littérature française de nos jours, Moscou, « Houdojestvennaya literatoura », 1967.
19.  Ibid., p. 130-131.
20.  Leonide Eremeev, Le « Nouveau Roman » en France, « Naoukova Doumka », Kiev, 1974.
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mesure où Guernica a été destiné à l’Exposition universelle de 1937 à Paris. Devant l’entrée 
du pavillon d’Espagne, le panneau rappelait la menace fasciste, faisait naître l’indignation 
contre la guerre. Et ce n’est que lorsqu’il s’est trouvé dans un musée de New York qu’il est 
devenu l’objet des discussions formelles des spécialistes d’art 21.
Il est important de savoir que dans les années 70 (et dans les années 80 en-
core plus) la lutte acharnée contre le formalisme était révolue depuis longtemps. 
Les travaux de Tynianov, de Chklovski et de tous les autres sont revenus sur la 
scène critique, et quoique le courant formaliste soit resté non perspectif du point 
de vue de la critique oicielle, il était tout de même toléré, étudié et continué, 
notamment par l’Ecole sémiotique de Moscou et de Tartou (Y. Lotmann et les 
autres). C’est pourquoi le test formaliste de Simon (Dites-moi ce que vous pensez 
des formalistes et je vous dirai à quel point vous êtes un écrivain oiciel et acheté 
par le KGB) qu’il a pratiqué plus d’une fois en URSS me rappelle l’histoire 
avec Lev Tolstoï qui, à sa première visite en Allemagne pendant la période de sa 
passion pour la pédagogie, a parlé à tous et à toutes de Berthold Auerbach 22 et 
était stupéfait par l’ignorance quasi totale des Allemands sur l’homme qui est 
« l’esprit de l’humanité » et dont il pensait qu’« il n’y avait rien au-dessus ».
POINTS FAIBLES ET POINTS FORTS D’UNE APPROCHE SOVIÉTICO-
RUSSE DE L’ŒUVRE
Maintenant laissons le développement chronologique de notre panorama 
pour voir, à partir de l’exemple de Léonide Andreïev, presque tous les côtés 
faibles et forts des approches de la critique soviétique et russe de l’œuvre simo-
nienne. Ce philologue et professeur célèbre a travaillé cinquante ans à l’uni-
versité Lomonossov de Moscou dont il a dirigé le département de littérature 
étrangère pendant 25 ans. Et pendant ces 25 ans, il a écrit plus d’une fois sur 
Claude Simon. Fin connaisseur de la littérature française, il a lu ma thèse sur 
Simon en 2001 et l’a approuvée (en dépit du fait que j’y ai critiqué sa idélité 
aux appréciations de Simon dépassées depuis longtemps) juste avant sa mort.
Dans son livre Littérature contemporaine de la France. Les années 60 23 
(1977), il analyse plutôt en détail les caractéristiques (cinq pages) de l’œuvre 
de Simon à partir du matériau tiré essentiellement de La Route des Flandres. 
Le critique parle du naturalisme du Nouveau Roman et de celui des romans 
de Simon notamment comme de l’expression d’un refus d’évaluer la réalité 
reconstituée avec méticulosité, attitude interprétée dans la période précédente 
comme un refus de regarder la réalité en face. Il écrit ainsi :
21.  Ibid., p. 210-212.
22.  Berthold Auerbach (1812-1882), écrivain allemand d’origine juive, analyste de la pensée de Spinoza, 
auteur d’ouvrages de iction, nourri du folklore de l’Allemagne du Sud.
23.  Léonide Andreïev, Littérature contemporaine de la France. Les années 60, Moscou, Les éditions de 
l’université Lomonossov, 1977.
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dans son roman le plus connu La Route des Flandres qui termine les années 50, c’est l’écri-
vain lui-même qui, sans cesse, invite le lecteur à se tourner vers la réalité, vers une réa-
lité – incontestable et cauchemardesque – de la guerre. Une restitution, scrupuleuse, d’un 
naturalisme méticuleux, des « fragments », propre à la manière de Simon, n’a pas empêché 
dans ce cas-là la création du tableau de la défaite, de la débâcle, du chaos qui s’établit 24.
Cette idée dialectique de la défense et de l’illustration des réalités référentielles 
dans la poétique et l’écriture de Simon qui apparaissent peut-être malgré ses 
propres déclarations hyper-formalistes de toujours, Andreïev va la détailler, 
l’enrichir, la peauiner durant des années.
Le tableau du chaos universel qui surgit pendant la lecture du roman est, bien sûr, moder-
niste. Et toutefois l’écrivain, encore et encore, nous fait revenir sur la route des Flandres, 
dans les baraques des prisonniers, vers cette réalité inébranlable et concrète de la Seconde 
Guerre mondiale dont Claude Simon a été un des soldats 25.
En 1983, les éditions soviétiques les plus prestigieuses n’éditant en règle 
générale que les classiques de la littérature mondiale « Houdojestvennaya lite-
ratoura » (Les Belles Lettres) entreprennent un projet unique, non seulement 
pour la pratique éditoriale soviétique, mais pour toute l’histoire du Nouveau 
Roman. Sous la même couverture, avec une grande préface et des notices bio-
graphiques de Andreïev sont publiées les traductions de quatre nouveaux ro-
mans : La Modiication de Butor, Dans le labyrinthe de Robbe-Grillet, La Route 
des Flandres de Simon (dans une bonne traduction de Evguenia Baboun où, 
tout de même, sont parfois adoucis des passages érotiques et… antireligieux, 
ce qui est étonnant pour un pays d’athéisme triomphant), et Vous les enten-
dez ? de Sarraute 26. Le tirage était fantastiquement élevé (50 000 exemplaires) 
mais on disait tout bas à l’époque que c’était un geste avant tout politique, et 
qu’une partie écrasante du tirage avait été détruite au lieu d’être proposé dans 
les librairies, ce que l’impossibilité d’acquérir ce livre, à l’époque, et encore 
aujourd’hui, prouve indirectement.
Ce n’est plus le désir (ou le devoir) de la « polémique » (politique ou idéo-
logique) dans le genre d’un Ermilov qui guide Andreïev. Ce docteur ès lettres 
et auteur de la série de cours sur le « nouveau roman », à la faculté des lettres 
de l’Université Lomonosov de Moscou, se ixe le but de préparer le lecteur 
soviétique à la rencontre si longtemps attendue avec les hérétiques de la litté-
rature française, aimée plus que toutes les autres par notre public, « rainé et 
averti » autant que « large et divers ».
24.  Ibid., p. 656.
25.  Ibid., p. 66.
26.  Michel Butor La Modiication, Alain Robbe-Grillet, Dans le labyrinthe, Claude Simon La Route 
des Flandres, Nathalie Sarraute, Vous les entendez ? introduction et notice L. Andreïev, Moscou, 
« Houdojestvennaya literatoura », 1983. Le roman de Simon se trouve aux pages 353-572.
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Quatre romans français dont notre lecteur va faire connaissance appartiennent à l’école 
littéraire du « nouveau roman » […]. On pourrait dire qu’aucun phénomène de la litté-
rature étrangère du milieu du xxe siècle n’a provoqué des débats d’une telle ampleur que 
ceux liés au « nouveau roman ». […] À l’heure actuelle les discussions se sont calmées, le 
« nouveau roman » est entré dans l’histoire, devenu un fait indiscutable de l’histoire litté-
raire. […] Le « nouveau roman » est plus complexe, plus considérable que ne le manifeste 
l’opinion courante sur lui. La lecture des nouveaux romans est une afaire inaccoutumée 
pour un lecteur ordinaire, relativement peu de lecteurs ont fait à cette époque (dans les 
années 50 – AV) sa connaissance. […] Le lecteur de ce livre sera sûrement frappé par une 
nouveauté voyante de ces romans […]. Cependant, le « nouveau roman » ce n’est pas seu-
lement de nouveaux procédés d’écriture mais aussi et surtout une conception du monde 
réalisée à travers le genre romanesque, et il faut le juger non selon ce qu’il n’a pas ou a nié 
mais selon ce qu’il est devenu en réalité 27.
Dans cet article, Andreïev nuance et explique sa rélexion sur le « natura-
lisme » du Nouveau Roman qui, selon toute apparence, lui a été si chère qu’il y 
revient même dans ses écrits postsoviétiques 28. Cette constance montre d’ailleurs 
le caractère sincère de cet étonnement d’un critique bienveillant pour Simon et 
le groupe auquel il est apparenté, mais dérouté par ce « refus » des Nouveaux 
Romanciers de choisir – en les triant – les faits de la réalité, une stratégie qui 
n’était en vérité qu’un changement de façon de les trier – en les recréant :
À en juger par les déclarations de principe des « nouveaux romanciers », le « nouveau ro-
man » pourrait apparaître comme une variante du naturalisme moderne (ne décrivant que 
des « miettes », que des fragments de la réalité sans même tenter d’en comprendre la subs-
tance). Mais à la diférence du naturalisme classique, dans le « nouveau roman », c’est la 
conscience individuelle qui passe au premier plan. […] Le « nouveau roman » n’a pas fondé 
sa propre recherche sur l’absence de la signiication, bien que cette recherche, ce désir de 
créer un roman « à partir de la poussière 29 » détermine beaucoup de choses principales dans 
le « nouveau roman » et dans son évolution 30.
Il est plus facile de comprendre le contentement, et même la joie, exprimés 
dans cette dernière phrase sur l’échec du programme initial de « l’association 
de malfaiteurs » (N. Sarraute) en prenant en considération le côté pathético-
didactique de la littérature et de la critique russo-soviétique 31. On conçoit, 
27.  Ibid., p. 3-5.
28.  Il y reviendra, par exemple, dans son article de 2000 : « Dans un courant indivisible sont fondus tous 
les temps grammaticaux, tous les événements, toutes les “choses” qui se répètent et se métamorphosent. 
[…] les cadres des normes grammaticales sont trop étroits pour l’hypernaturalisme de Simon, pour son 
penchant pathologique pour le superlu des détails, pour des précisions interminables produisant des 
parenthèses innombrables […], pour des descriptions incroyablement proliférantes qui ont un efet 
visuel et pittoresque incontestable », dans Henri Bergson, Le Rire, Jean-Paul Sartre, La Nausée, Claude 
Simon, La Route des Flandres, Bibliothèque des Prix Nobel, Moscou, « Panorama », 2000, p. 601-602.
29.  Allusion à la formule célèbre de Robbe-Grillet : « à partir de rien, de la poussière » dans Pour un nouveau 
roman, Minuit, 1963, p. 42.
30.  L. Andreïev, op. cit., p. 6-7.
31.  Pensons à ce passage, très connu chez nous, qui serait probablement digne, selon Simon, de Jdanov et 
qui appartient pourtant à son cher Dostoïevski notant pendant le travail sur L’Idiot dans ses Carnets : 
« Dans la poésie, il faut avoir de l’ardeur, votre propre idée et – absolument – un doigt qui indique, qui 
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dans cette mesure, la logique du traitement imposé au Nouveau Roman et à 
Simon par la critique – même bienveillante – de mon pays :
Chez Claude Simon le courant de conscience est sur l’avant-scène entraînant et engloutis-
sant tout […]. Son rythme subjectif détruit toutes les normes, même de langue et de syn-
taxe […]. Tout tourne dans un tourbillon ininterrompu comme dans le labyrinthe d’Alain 
Robbe-Grillet. Et pourtant il est possible de déduire du roman La Route des Flandres une 
histoire bien déinie. […] Donc, dans le roman de Simon n’y a-t-il pas tout de même tout 
un système des personnages et leur histoire ? Mais tout cela apparaît dans le courant de 
conscience qui ne sert pas à déinir un personnage concret mais son for intérieur 32.
Des qualiications jusqu’alors inouïes dans la critique soviétique apparaissent :
Avec une force d’ensorceleur, C. Simon reproduit par le texte même du livre le rythme 
d’un mouvement incessant, d’un chevauchement interminable qui remonte vers l’essence 
de l’être, du courant de la vie. […] ; la mort du capitaine fait écho à la mort de son an-
cêtre. C’est ainsi que s’airme le caractère immuable, prédestiné, inconsolable, répétitif des 
morts, […] c’est ainsi que se construit l’image d’un abîme dévorant tout. Dans cet abîme 
plonge l’Histoire avec tous ses mythes et légendes. […] La tragédie tourne à la farce 33.
Un autre thème puisé dans La Route des Flandres et pour la première fois pris 
au sérieux par un critique soviétique est le thème – sacré et sacral dans notre 
mentalité et relatif à l’inconscient collectif – de la guerre contre Hitler. Andreïev 
apprécie très haut ce niveau du texte de Simon, ce qui est très important pour 
les études simoniennes en général car c’est le seul, semble-t-il, des critiques 
de Simon qui ait eu une expérience analogue à celle du romancier français et 
même encore plus tragique. Léonide Andreïev est en efet allé au front l’été 1941 
comme engagé volontaire et est revenu à l’université en 1945 totalement mutilé 
et avec des béquilles. Sous sa plume, le thème oicieux de l’antimilitarisme de-
vient un argument décisif « pour » Claude Simon en russe :
La guerre est entrée dans l’œuvre de Simon comme un leitmotiv, comme l’élément le plus 
important de sa perception du monde, grâce à quoi son meilleur roman, La Route des 
Flandres (1960), peut être à bon droit appelé « antimilitariste ». Toutefois, ses autres romans 
détruisent le système des déterminants existant objectivement dans la société. La probléma-
tique sociale dont Simon a pourtant mesuré toute l’importance, à ce qu’il paraît, à partir 
de sa propre expérience vient au second plan en cédant la place à ce que l’écrivain croit 
éternel, inchangeable dans la vie de tout être humain inscrit dans le monde des choses et lui 
donnant des leçons instructives 34.
C’est dire que l’accueil critique de Simon chez nous n’a jamais été sim-
plement négatif, et si on critiquait le romancier français, c’était surtout non 
attire l’attention, doigt d’un prophète levé passionnément. L’indiférence et la reproduction idèle de la 
réalité ne valent rien du tout et, ce qui est encore plus important, ne signiient rien ». Comment ne pas se 
rappeler ici le fameux mot répété par Simon dans le Discours de Stockholm après « Shakespeare, Barthes » 
et Robbe-Grillet –  non nommé et refoulé ici selon un processus psychanalytique : « Si le monde signiie 
quelque chose, c’est qu’il ne signiie rien », Œ I, p. 898 et 1464 et Cahiers Claude Simon, n° 7, p. 224.
32.  L. Andreïev, op. cit., p. 13.
33.  Ibid., p. 14.
34.  Ibid., p. 355.
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pour son formalisme mais pour sa volonté de limiter son talent de visionnaire 
onirique et on l’appréciait – beaucoup plus que ses collègues – pour cette 
étofe riche et tolstoïenne – malgré ses réfutations de l’héritage du moraliste 
russe – de sentiments, d’observations justes, profondes, paradoxales et impi-
toyables. Dans les années 60-80 dans la littérature soviétique apparaissent les 
romans sur la guerre baptisés prose des sous-lieutenants (c’est un peu l’équiva-
lent du grade de brigadier de Simon – mi-soldat, mi-oicier). Ces écrivains 
(Nekrassov, Bykov, Bondarev, Vorobiev, Astaiev) avec leur vérité des tranchées 
allaient à contre-courant de l’idéologie oicielle ; et quand Andreïev interpré-
tait La Route des Flandres comme une fresque tragique mais typique, même 
dans ses « déformations formalistes », il rapprochait Simon – en dépit de son 
élitisme – de ce courant vériste de la littérature soviétique en mettant en re-
lief le niveau référentiel de son texte autour duquel les simoniens occidentaux 
menaient à cette même époque des combats acharnés.
Dans les années suivantes, il est arrivé à Andreïev d’écrire encore sur 
Simon – dans le manuel de la littérature française pour les étudiants- 
philologues (1987), dans le chapitre Anti-drame et antiroman, dans l’ou-
vrage académique Littérature française. 1945-1990 (1995) mais les dernières 
citations de lui que je veux présenter sont tirées d’un volume peu banal 35 
où Simon a comme « colocataires » Bergson avec Le Rire et… Sartre avec 
La Nausée. Dans son article, Andreïev écrit :
Je suis obligé […] de montrer à Simon sa contradictio in adjecto et de dire sans détours : 
La Route des Flandres est devenu le livre le plus important non seulement dans l’œuvre de 
Simon mais aussi dans l’héritage de tout le groupe des « nouveaux romanciers » parce que 
son auteur permet au lecteur de trouver dans ce texte une certaine « histoire », l’oblige à 
y trouver une signiication certaine. Tous les procédés élaborés antérieurement par Simon 
sont là, et pourtant ils y jouent le rôle d’une forme substantielle qui travaille pour le compte 
de cet efet puissant que ce livre produit. C’est grâce à cela que La Routes des Flandres est 
l’un des ouvrages les plus « lisibles » de Simon…
qui « contrairement aux postulats du “nouveau roman” […] permet au lecteur 
qui ne craint pas les di cultés de déduire tout un système des personnages de 
ce roman 36 ».
Et voilà la dernière réplique de Andreïev dans sa discussion de plus de 
trente ans avec et pour Simon :
Qu’est-ce qui fait de ce roman un grand livre, un événement dans la littérature de deuxième 
moitié du xxe siècle ? L’art d’un maître remarquable, soit, mais qu’est-ce que cet art ? Des soi-
35.  Henri Bergson, Le Rire, Jean-Paul Sartre, La Nausée, Claude Simon, La Route des Flandres, « Bibliothèque 
des Prix Nobel », Moscou, « Panorama », 2000. Dans cette série sont toujours présents les discours des 
prix Nobel, c’est pourquoi y est également publié dans la traduction de Galina Béliaéva le Discours 
de Stockholm de Simon (p. 579-596) – après le roman (p. 351-578) et avant l’article de L. Andreïev 
« Claude Simon. Un désordre ordonné » (p. 597-605).
36.  Ibid., p. 599-600.
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disant procédés du simultanéisme cubiste, de peinture verbale ? Sans aucun doute, et toute 
cette technique a, bien sûr, permis de produire un tableau inoubliable du « désordre » comme 
étant un état réel de la société à une étape de son Histoire. L’expérience de cette Histoire, 
l’expérience vécue par Claude Simon lui-même est devenue une composante des plus impor-
tantes de l’artiste et non pas restée un monde – extérieur et parallèle – d’une réalité entre 
guillemets, comme veut le faire croire l’écrivain 37.
En 1984, les mêmes éditions qui ont préparé l’année précédente le vo-
lume collectif du Nouveau Roman publient un ouvrage de Lénina Zonina 38 
s’intitulant Sentiers du Temps. Notes sur la quête des romanciers français (les 
années 60-70). Dans la dialectique manichéenne de la critique soviétique, le 
Nouveau Roman passe désormais au royaume de la lumière en laissant sa place 
du royaume des ténèbres au « nouveau nouveau roman », ce qui se manifeste 
déjà dans le titre du chapitre consacré à ces deux courants – « Recherches et 
impasses » dont la première partie (p. 59-131) traite du Nouveau Roman et la 
deuxième, au titre éloquent de « Mise à mort du roman » (p. 131-149) évoque 
l’action de Sollers et de Ricardou. Les Fab Four du Nouveau Roman sont 
traités ici dans l’ordre avec les nombres de pages suivants : Sarraute, 16 pages, 
Butor, 16 pages, Simon, 14 pages 39, Robbe-Grillet, 23 pages.
Dans ses impressions et appréciations, L. Zonina, tout comme Andreïev, 
parle du côté ésotérique, hypnotique de la poétique simonienne, ce qui est 
extraordinaire pour la critique soviétique :
En lisant Claude Simon, il est indispensable de s’adonner au mouvement ensorceleur 
d’une avalanche épaisse et scintillante du texte. Ce sont une épaisseur et un scintillement 
de la texture textuelle qui remplissent cette texture de signiications plurielles, coulant en 
s’entremêlant. La phrase de Claude Simon s’étire interminablement, en échafaudant et en 
surajoutant épithètes, comparaisons, parenthèses. Le texte respire, bat comme un cœur, 
se ramiie. Une impression naît que l’écrivain cherche, trébuche et trouve enin un sens, 
caché de lui-même, à travers ce qu’il écrit. L’interaction de la fable et de la narration est 
renversée – ce n’est plus la logique d’un sujet, d’un caractère, d’une situation qui cherche 
à s’exprimer dans un verbe adéquat mais ce verbe même – polyphonique, à plusieurs sens 
et assonances – qui emporte impérieusement le romancier, et il lutte contre […] cette 
insoumission qui lui résiste, qu’il ne peut pas tenir en bride, même en la serrant, même en 
tâtonnant au long du sentier de la signiication – tortillant, capricieux, couvert d’une herbe 
épaisse. Le texte est la trace de cette lutte 40.
37.  Ibid., p. 603.
38.  Lénina Zonina, Sentiers du Temps. Notes sur la quête des romanciers français (les années 60-70), Moscou, 
« Houdojestvennaya literatoura », 1984. Traductrice, critique, interprète personnelle de Sartre, et ayant 
vécu une passion avec lui pendant sept ans, Lénina Zonina connue en France sous le prénom de Lena, 
a traduit Les Mots (dédiés à Madame Z) et Les Belles Images. Le titre de son livre d’essais joue sur la 
coïncidence en russe des formes des mots sentiers et tropes.
39.  Le même texte est reproduit dans l’ouvrage collectif déjà mentionné, Littérature française. 1945-1990 
(1995), et présenté comme un chapitre consacré à Claude Simon où sa tonalité lyrique, parfois un peu 
pompeuse – normale dans un livre d’essais ou dans des notes, selon le sous-titre donné par l’écrivaine à 
son ouvrage initial – sonne un peu faux sur le fond académique général.
40.  Ibid., p. 94.
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J’ai déjà mentionné des continuateurs de la cause du formalisme dans les 
années 60-80 qui admiraient non seulement l’OPOYAZ 41 (auto-appellation des 
formalistes) des années 20-30, mais le structuralisme français dans ses formes les 
plus radicales et rigides, ce qui les a amenés (avec, de plus, l’extase commune de 
l’intelligentsia face au progrès des sciences naturelles) à l’adoration sans mesure 
des structures cristallisées, des schémas et des diagrammes de toutes sortes, de la 
langue des machines qui allait s’établir en maître d’un jour à l’autre… On peut 
sentir tout cela dans le fragment suivant qui prouve qu’aucun rideau de fer n’a 
pu arrêter la marche triomphale de la doxa ricardolienne à travers les cerveaux 
de ses critiques mêmes : 
Le texte de Simon est une installation qui absorbe toute l’information du monde et la traite 
de manière à obtenir à la sortie, à côté du produit de ce traitement qu’est le roman, le prin-
cipe de son activité conçu pendant ce remaniement. Ce comment le roman se construit-il 
est son sujet même. La construction même de la phrase imite et modèle le processus du 
« traitement » de l’information dans et par le texte 42.
AUTOUR DU PRIX NOBEL
L’article auquel je voudrais maintenant m’attacher porte un titre en appa-
rence neutre « Reconnaissance ou épitaphe ? Au sujet d’un prix international ». 
Il est publié dans le magazine littéraire Inostrannaya literatoura (Littérature 
étrangère) n° 11, 1986 43. Son auteur est Alexandre Stroev 44, spécialiste de lit-
térature comparée. Voilà ce que A. Stroev m’écrit en réponse à une lettre du 
28 août 2011, où je sollicitais de sa part un éclaircissement sur les circonstances 
de la rédaction de cet article :
J’ai écrit cet article sur commande (mais Aïtmatov n’était pas encore rédacteur en chef 
d’Inostrannaya literatoura 45) en réaction à un événement. On ne m’a rien imposé (si je me 
41.  OPOYAZ, acronyme d’  я оэ  Язы , littéralement Société pour 
l’étude du Langage Poétique, le cercle des chercheurs, critiques et linguistes qui a été créé en 1916 et a 
existé jusqu’au milieu des années 30. Ses représentants les plus brillants et originaux sont Chklovski, 
Eichenbaum, Tynianov, Tomachevski, Jacobson.
42.  Ibid., p. 95.
43.  Alexandre Stroev, « Reconnaissance ou épitaphe ? Au sujet d’un prix international », Littérature étrangère, 
n° 11, 1986, p. 214-218. Ce numéro est envoyé à l’imprimerie le 22 août et signé pour l’impression 
le 15 octobre 1986. Donc, l’article est écrit avant l’arrivée de Simon en URSS et publié pendant son 
séjour, entre le 10 et le 21 octobre, à la suite de l’invitation d’Aïtmatov qu’il a d’abord déclinée. Faisons 
l’hypothèse que ce refus initial de Simon explique en partie certains traits de l’article.
44.  Dans l’ouvrage académique, Littérature française. 1945-1990, Moscou, « Naslédié », 1995 (préparé 
dans ses grandes lignes pendant la même période que l’article examiné), Stroev est l’auteur des chapitres 
sur le « nouveau roman », Robbe-Grillet, Sarraute, Butor (p. 394-447).
45.  Il l’était de 1988 à 1990, et c’est à cette période qu’on a projeté d’y publier L’Invitation dans 
la traduction de Marina Arias-Vihil et Les Géorgiques. Ces projets ont été délaissés après le départ 
d’Aïtmatov à Luxembourg où il a été, jusqu’à sa mort en 2008, ambassadeur de l’URSS, de la Russie et 
du Kirghizstan auprès du Benelux.
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rappelle bien, on m’a demandé d’évoquer la liste des prix Nobel de littérature), j’ai écrit ce 
que je voulais (avec, évidemment, une autocensure, obligatoire en 1986). Tout ça n’avait 
rien de commun avec l’invitation de Simon en Russie.
Cet article est, selon moi, frappant de plusieurs points de vue. D’un côté, 
il est composé avec une perfection et un professionnalisme rares, même pour 
le magazine du niveau d’Inostrannaya literatoura : clair, logique, examinant 
sans bavardage habituel et rituel, le problème annoncé, riche en citations, 
observations, noms, faits et titres évoqués. D’un autre côté, sa lecture laisse 
un arrière-goût trouble et troublant. Et à la relecture, cette impression se pré-
cise, s’éclaircit et se résume à ceci : son auteur n’aime pas Claude Simon 46. 
Sans doute n’est-ce pas un problème en soi, il y a tant de critiques et de cher-
cheurs qui trouvent Simon ennuyeux ! Mais ici, il ne s’agit pas d’un Jacques 
Brenner avec sa haine zoologique (comme cela s’appelait en URSS) contre le 
Nouveau Roman mais d’un auteur qui, tout en déclarant son objectivité et en 
évitant de répéter les vieilles âneries soviétiques, essaie d’amener son lecteur 
à partager ses opinions qui sont loin d’être objectives ou, du moins, neutres.
Cette stratégie critique envers Simon, bien connue en France (on peut pen-
ser, par exemple, à l’anecdote la plus « étrange » (M. Calle-Gruber), celle de la 
« mystiication » (Simon) de Robbe-Grillet à Paris Match en octobre 1985 47) 
mais inédite jusqu’alors en URSS, me rappelle la première épigraphe de la 
nouvelle célèbre de Pouchkine omise par Mérimée dans sa traduction : 
« “Dame de pique signiie une inimitié cachée”. Tiré d’un nouveau livre de 
prédictions d’avenir ». Réticences, allusions, rumeurs savamment réunies et 
dosées sont entremêlées à des citations de Simon que le critique ne donne le 
plus souvent que pour les démentir, nier, tourner en ridicule. À la casuistique 
condescendante et sans appel de Samariy Vélikovski 48 de 1963 dans le même 
magazine, Stroev ajoute de l’ironie, ce qui rend encore plus perceptible la 
tonalité dominante de son article.
Cette tonalité, ressentie déjà dans le titre et le sous-titre, est donnée dès 
la première phrase : « L’attribution du prix Nobel de la littérature de 1985 
46.  Ce que Alexandre Stroev a conirmé dans une lettre qu’il m’a adressée : « Je crois que nos divergences 
[dans les opinions sur Simon et le Nouveau Roman] s’expliquent facilement : vous aimez les romans 
de Simon, et moi, à vrai dire, je les trouve ennuyeux, à la diférence des livres de Sarraute, de Robbe-
Grillet et de Butor. »
47.  Voir M. Calle-Gruber, op. cit., p. 361. A. B. Duncan, dans sa Notice pour le Discours de Stockholm 
(Œ I, p. 1456) parle de Robbe-Grillet « mélangeant le iel au miel » dans son article pour Libération.
48.  Par exemple : « Malgré toutes les variantes de “nouveau roman” créées par chaque participant de l’école, 
elles coïncident toutes dans l’aspiration à repousser aux arrière-cours de la littérature une personnalité 
entière, intégrale, en élaborant la formule de la narration “déshumanisée”, “pure”. […] Ils n’ont inventé 
en tout cela rien de nouveau. […] Comme les néoromanciers français […] poussent au rainement 
extrême la méthodologie puisée dans l’arsenal des sophismes auxquels a recours la pensée d’une classe 
atteinte d’un mal incurable de caducité, d’une classe quittant l’arène historique, leur laboratoire 
fonctionne à vide », S. Velikovski, op. cit., p. 180, 191.
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au prosateur français Claude Simon est devenue un événement hors pair, 
provoquant une réaction mitigée ». En constatant ensuite l’échec du « nou-
veau roman » en tant que mouvement d’avant-garde, l’auteur semble donner 
la parole à Simon : « Mais comment tout de même pourrait-on expliquer le 
choix de l’Académie suédoise ? En efet, comme l’a dit Claude Simon lui-
même dans son discours du Nobel, […] d’autres auraient pu aussi obtenir 
cet honneur. » Ensuite il donne la liste des onze prétendus prétendants au 
Nobel 1985. En relisant cet article, je ne pouvais pas ne pas penser qu’il était 
écrit dans l’intention de mettre en valeur deux airmations : celle-ci, « ont été 
également discutées les candidatures de Günter Grass (RFA), d’un poète et 
essayiste mexicain Octavio Paz, et de Tchinguiz Aïtmatov et les chances de ce 
dernier – à en juger d’après la presse française – étaient réelles » (p. 214), et le 
dernier alinéa de l’article cité plus bas.
Ensuite l’auteur revient à Simon et donne deux citations du communiqué 
de presse de l’Académie suédoise, mais seulement pour annoncer que « ces 
lieux communs disent peu de l’individualité artistique de Claude Simon » 
et il ajoute, pour sa part, qu’il est « un écrivain remarquable et important ». 
Il s’agissait manifestement de « corriger » les appréciations des académiciens et 
de changer la « reconnaissance » en « épitaphe ». Les quatre pages qui suivent 
utilisent le même procédé : une thèse appartenant ou attribuée à Simon – et 
son érosion à travers des tournures impersonnelles 49, des incises, des précisions 
rendant ce qui est vague moins clair encore, des verbes à la forme passive ou 
avec des pronoms indéinis et des exclamations rhétoriques.
Ensuite Stroev donne encore quelques citations de Simon auxquelles il 
apporte la conclusion suivante : « Il y a trente ans les mots d’ordre des « nou-
veaux romanciers » étaient apparus comme un cri de révolte, à présent ils sont 
devenus obsolètes. Le renversement des conventions réalistes s’est changé en 
un dictat apporté par des règles encore plus conventionnelles. Voilà pourquoi 
si polémique qu’ait été le discours du Nobel de quarante minutes préparé par 
Claude Simon, il s’est avéré traditionnel » (p. 216). En invoquant un souci 
d’objectivité, Stroev cite A. Rinaldi qu’il présente comme « un iconoclaste 
sonnant le tocsin ». Après quoi il feint de donner un droit à réponse à Simon 
mais dans la forme particulière déjà analysée :
49.  À la in de l’article, Stroev utilise le procédé de la discussion imaginaire de Simon avec un 
lecteur – anonyme et global (contemporain de celui des années 50, français et soviétique mais en accord 
total avec Stroev) amené dans la direction voulue à l’aide d’incises allusives et de mises en gardes 
contre les hypothétiques erreurs idéologiques du romancier français : « Le lecteur peut (et non sans 
cause) voir ici une contradiction. Mais il importe à Claude Simon avant tout de défendre sa thèse de 
la “liberté absolue de la création”. […] Claude Simon aime à rappeler qu’il a lutté contre le racisme 
et le militarisme et qu’il a même été traduit en justice pour “outrage à l’armée française”. Et pourtant, 
l’absence d’une position politique nette peut se changer en conservatisme des opinions, aboutir aux 
déclarations irresponsables » (p. 217).
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À la plupart de ces accusations, ou plutôt de ces injures, Claude Simon lui-même a déjà 
répondu dans son discours du Nobel 50. Mais essayons de comprendre ce qui se cache der-
rière elles, peut-être contiennent-elles, à notre grand regret, une part de vérité ? (p. 215)
Dans les passages suivants, on peut constater la même attirance-répulsion 
pour la cristallo-informatique textuelle (que nous avons déjà vue chez Zonina) 
pour laquelle le texte simonien ne sert que d’un champ d’application de plus. 
En plongeant la méthode de Simon dans les extases produites par les premiers 
ordinateurs des années 60 sur l’intelligentsia humanitaire (leitmotiv de l’École sé-
miotique de Moscou-Tartou), Stroev décrit en fait ses propres fantasmes : « Au dé-
but, dans les années 50, cette description – savamment usée, apparemment 
illogique – des événements répétés sans in était ressentie par des lecteurs et des 
critiques comme un degré extrême du naturalisme ; les déinitions telles que 
« chosisme », « école du regard » sont apparues. […] Il est évident que l’abandon 
exclusif au processus ou de la « génération des textes » peut aboutir ou à Zaoum 
de Khlebnikov ou à l’ordinatorisation de la littérature » (p. 215, p. 218).
Le dernier paragraphe de l’article est explicite :
Ayant choisi Claude Simon l’Académie suédoise l’a mis formellement sur le même rang que 
les grands écrivains du xxe siècle : T. Mann, W. Faulkner. Mais ce n’est que formellement… 
Le prix Nobel n’élève pas son possesseur au-dessus de beaucoup d’autres qui n’ont jamais 
été honorés par lui. (p. 218)
L’ÉPISODE DU FORUM D’ISSYK KOUL :  
UNE INVITATION ET SES CONSÉQUENCES
Il nous reste à aborder l’épisode du forum d’Issik Koul (octobre 1986) 
auquel Simon a été oiciellement convié, les résonances que celui-ci a eues 
dans son œuvre, en particulier à travers L’Invitation et la manière dont ces 
éléments ont été perçus dans le cadre russe.
Sergueï (ou Serge) Zenkine, docteur ès lettres, un des spécialistes de la litté-
rature française les plus réputés de la Russie actuelle, connu également comme 
théoricien de la littérature 51 rend compte de certaines de ses perplexités dans la 
postface à la première traduction de L’Invitation en russe (en fait, la troisième) 
faite par Ekaterina Liamina et publiée en 2003 52 ; il écrit notamment : « on ne 
peut qu’être intrigué par […] les passages du texte où [l’auteur] se contredit 
lui-même, s’embrouille dans ses propres détails ». Et parmi les exemples de 
« contradictions », il cite les allusions à Marilyne Monroe qui serait tantôt 
50.  Discours qui ne sera publié en russe qu’en 2000.
51.  Pour l’ouvrage académique Littérature française. 1945-1990, S. Zenkine a écrit des articles de référence sur 
le genre de l’essai, et dans une perspective théorique sur Bataille, Blanchot et Barthes (ibid., p. 797-841).
52.  Simon Claude, L’Invitation (trad. en russe par Ekaterina Liamina, avec la réponse de Simon à quelques 
questions de Pavel Chinsky et la postface de Sergueï Zenkine), Moscou, OGI, 2003.
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« la plus belle ille du monde », tantôt « la poupée de chair », dédoublement 
qui trouverait un écho dans les allusions à Miller et à l’« acteur anglais 53 », 
ou dans les « versions parallèles et contradictoires » des paroles de l’interprète 
liées au désir de « l’invité » de photographier le buste de Lénine qui ne sont en 
vérité que des touches complémentaires au tableau simonien de la théorie de 
la conspiration des Soviétiques contre un Occidental.
De ces prémisses quelque peu faussées, Zenkine tire la conclusion suivante :
Mais bien sûr, ce n’est qu’un procédé d’écriture […] qui a été activement développé pour la 
première fois […] par le « nouveau roman français » dont l’un des principaux représentants 
a justement été Claude Simon […]. De concert avec ses complices, Michel Butor ou Alain 
Robbe-Grillet, il a créé la technique de l’écriture romanesque immobilisée où la narration 
s’enlise dans la description. Dans des phrases adimensionnelles, extrêmement compliquées, 
et qui se superposent […] ne sont possibles ni un acte audacieux ni une parole responsable 
et réléchie d’un quelconque personnage. Il est étonnant de voir comment cette technique 
du « nouveau roman », inventée pour des sujets et des visées autres, a coïncidé avec la réalité 
de l’Union Soviétique – ou au moins avec cette image efrayante, surprenante et impéné-
trable de l’empire soviétique, la seule du reste que pouvait se faire un voyageur étranger 
ignorant la langue locale et soigneusement isolé des contacts avec la population indigène 54.
Serge Zenkine développe cette idée dans le passage suivant, très typique 
de la pensée libérale postsoviétique sans remarquer le caractère contradictoire 
de son interprétation de la poétique simonienne formulée par lui d’une façon 
assez éloignée de la vraie problématique de Simon :
La Russie et l’Union Soviétique ont été déjà décrites comme le règne de l’uniformité inhu-
maine et de la suppression des libertés individuelles par d’autres visiteurs connus et cri-
tiques – […] par Custine, […] par Gide. Mais Claude Simon est le premier (le dernier ?) 
à utiliser à cette in une technique narrative particulière qui change le monde entier en 
monde immobilisé du cauchemar. Paradoxalement, cette conformité – si parfaite esthéti-
quement, tout à fait adéquate – de la « forme » artistique à « l’objet » historique est apparue 
dans le moment même où le colosse inerte de l’empire soviétique s’est tout de même mis en 
mouvement et a commencé à faire demi-tour, tout en tombant en ruines. […] Cette pré-
sentation de l’empire soviétique immobile à l’aide du style immobiliste du « nouveau ro-
man » n’a pas bien sûr eu d’inluence sur les événements, mais de façon presque mystique, 
est devenue la prédiction de son explosion imminente 55.
Le personnage suivant n’est pas chercheur ou critique proprement dit. 
Natalia Popova est écrivaine, éditrice, interprète professionnelle et elle a 
accompagné plusieurs célébrités dans leurs pérégrinations à travers l’URSS, 
53.  En réalité, ces efets de dédoublement sont imputables à des erreurs de traduction. L’auteur de la 
postface n’a pas non plus évité une confusion : « Dans la vieille danseuse […], on reconnaît facilement 
Galina Oulanova », ibid., p. 131. Or, celle-ci, née en 1909 a terminé sa carrière en 1960, beaucoup plus 
tôt que Maïa Plissetskaïa (née en 1925) dont il est question. S. Zenkine a dû être trompé – comme tant 
d’autres – par la description caricaturale simonienne de la vieille danseuse. En dépit des fantasmes de 
Simon, ces deux étoiles ont d’ailleurs gardé jusqu’à la in une forme physique et artistique magniique.
54.  Ibid., p. 133.
55.  Ibid., p. 135.
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notamment Claude Simon en 1986 56. Dans son livre Rêves d’autrefois, elle a 
publié un essai, Tchinguiz Aïtmatov, Issyk-Koul et Claude Simon 57. Les pas-
sages que je vais citer se passent presque de commentaire, et leur violence 
émotionnelle peut être d’abord expliquée par une réaction par rapport à ce 
que Simon a écrit sur « son interprète » dans ses textes.
Natalia Popova est sans doute aussi indignée par cette transformation cari-
caturale, presque cauchemardesque que Simon fait subir à la réalité de l’Union 
Soviétique, et en tant que personne ayant vécu dans ce pays et dans ce temps, 
je ne peux que concevoir cette indignation. L’Union Soviétique brejnevienne 
n’était pas l’enfer totalitaire (ce que Brodski – un des trois « martyrs » du Jardin 
des Plantes – comprenait très bien), et l’URSS gorbatchévienne l’était encore 
moins. Presque tout ce que Simon écrit sur le thème russe et soviétique dans 
ce roman ne correspond pas à la réalité perçue côté russe et les excès de l’ironie 
simonienne sont, selon moi, la cause principale de la violence de l’essayiste.
Dans le premier fragment N. Popova montre ce qui se passait dans les cou-
lisses de l’invitation de Simon en URSS : 
En 1986, quelqu’un de l’entourage de Gorbatchev a donné un sage conseil : celui d’inviter 
chez nous les intellectuels de pays divers pour briser la glace de la distance et de la méiance 
traditionnelles envers l’URSS. Pour voiler les motifs véritables (politiques) de cette action, 
il était décidé que ce ne serait pas à l’invitation du secrétaire général du PCUS mais à 
celle d’un écrivain soviétique connu dans le monde. Et l’opinion publique étrangère devait 
croire que Evtouchenko ou Voznessenski avaient décidé sans rime ni raison de faire preuve 
d’une hospitalité de tzars et d’inviter des politiciens, des philosophes, des écrivains et des 
peintres connus du monde entier, et tout cela pour s’asseoir en cercle et débattre dans l’inti-
mité du destin de notre planète 58.
Ensuite, N. Popova décrit ce voyage jour après jour et s’il importe de la 
citer un peu longuement, c’est que ce descriptif (peu bienveillant) donne la 
mesure du malentendu qui s’est installé très vite entre Simon et ses hôtes :
Notre premier jour ensemble s’est passé tout à fait paisiblement et de façon heureuse. 
Nous avons visité le musée de Kuskovo 59, […] goûté la cuisine russe, et sur sa demande, 
j’ai ramené Claude Simon sur la Place Rouge pour qu’il puisse satisfaire son désir le plus 
ardent : admirer la relève de la garde devant le mausolée de Lénine 60. Il faisait très froid, 
56.  Le Jardin des Plantes fait apparaître, à plusieurs reprises, N. Popova (ou plutôt l’image simonienne 
généralisée de la femme soviétique car il décrit son interprète de 1984 dans des termes identiques, et son 
portrait collectif des interprètes dans L’Invitation ne se distingue guère des esquisses ci-dessous) comme : 
« la femme au visage malingre, […] grisâtre, fatigué et sans âge, […] fané », Œ I, p. 936, 1137, 1138.
57.  Natalia Popova, Rêves d’autrefois, Moscou, « Kstati », 2005, p. 283-308.
58.  Ibid., p. 284-285.
59.  Ancienne propriété de la famille aristocratique de Chérémétief à Moscou. Musée de céramique et de 
l’art russe du xviiie siècle.
60.  De toute évidence, Simon le faisait à l’occasion de chaque voyage à Moscou. Ses photos de la Place 
Rouge dans Album d’un amateur sont faites pendant son voyage de 1984, et dans la nouvelle, Babel, re-
latant de façon presque documentaire plusieurs circonstances de son séjour de 1937, Simon, descendu 
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Claude Simon était transi de froid mais il observait, avec un enthousiasme enfantin, sans 
remarquer qu’il avait le nez humide nos braves petits soldats marcher à pas mesurés vers le 
“poste numéro 1”. (p. 286)
Ensuite N. Popova décrit la première journée à Frounze avec promenade en 
ville, visite du musée local accompagnée de chants et de danses folkloriques, 
rencontre avec les écrivains kirghizes, cérémonie de plantation d’arbres par les 
nouveaux citoyens d’honneur, chasse au faucon « refusée à l’unanimité par les 
hôtes de marque », invités le soir chez Aïtmatov.
L’écrivaine décrit ainsi cette visite :
Le prix Nobel que j’avais sous ma tutelle ne se distinguait pas par la sociabilité. Et n’avait 
pas soif de communiquer avec qui que soit. […] Petit, chenu, toujours dans le même veston 
de cuir, Claude Simon se promenait d’un air sauvage à travers l’appartement d’Aïtmatov 61. 
[…] Le jour suivant, on nous a conduits dans la montagne, au bord du lac d’Issyk-Koul, 
où les intellectuels, entourés de beauté fabuleuse, devraient élaborer la nouvelle mentalité 
planétaire appelée à en inir avec la guerre froide. En dépit du scepticisme qu’on peut 
avoir envers les grands mots et la rhétorique politique […] je dois dire que cette idée était 
remarquable. […] Claude Simon a été le seul qui n’a jamais quitté son humeur maussade.
L’intervention de l’auteur Nobel est devenue, selon N. Popova, le point cri-
tique de ce voyage :
Quand on lui a proposé d’intervenir il m’a dit qu’il lirait son discours du Nobel […]. Je l’ai 
feuilleté et ai osé lui dire que son contenu ne s’accordait pas trop au thème des discussions 
générales. Claude Simon a répondu qu’il avait mis toute sa vie pour formuler ses idées et 
ne pourrait dire rien d’autre…
Tout en précisant avoir dû s’absenter à l’heure de cette intervention, 
N. Popova ajoute que ce discours a été jugé par certains « ennuyeux » et 
« insupportablement long… » À en croire l’essayiste, « rien dans pays – sauf 
la relève de la garde du mausolée – n’a attiré, […] [l’] intérêt [du romancier 
français]. Gens rencontrés, villes, paysages d’une rare beauté, monuments de 
l’histoire, culture russe et culture kirghize, cathédrales et musées du Kremlin, 
trésors du “Fond des diamants”, art dramatique – tout l’a laissé imperturba-
blement indiférent 62 ». Si on reste au niveau des « impressions de voyage » 
traditionnelles, on ne peut pas ne pas être d’accord avec cette conclusion.
Pour comprendre mieux le traitement imposé par Simon à la réalité sovié-
tique, il n’est pas sans intérêt de lire les pages consacrées à la signature de 
dans un hôtel en bordure de la Place Rouge, écrit : « [n]ous traversions la Place Rouge, son immense et 
aride désert de pierres ». Et plus loin, « Place Rouge ! hurla-t-il. Red Square ! Plaza Roja ! Piazza Rossa ! 
Rote Platz ! Abruti ! Bon Dieu comment est-ce qu’on dit… Krasnaïa… », Cahiers Claude Simon, n° 7, 
2011, p. 14, p. 15.
61.  Un peu plus haut, N. Popova écrit que c’était « une HLM soviétique ordinaire » où deux ou 
trois appartements étaient transformés en un seul, spécialement pour Aïtmatov.
62.  Ibid., p. 287-288, 289, 293-294.
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l’Appel à l’humanité et à l’anecdote sur le saumon et de les comparer avec les 
passages correspondants du Jardin des Plantes 63 :
Comme Claude Simon ne voulait pas signer la variante anglaise du document inal accepté 
au Forum, Federico Mayor 64 s’est ofert de le traduire de sa main en français. […] Il a 
traduit scrupuleusement, mot à mot, ce texte en français. […] [Le romancier français] s’est 
obstiné dans son refus mais Mayor l’a persuadé tout de même de signer au moins la variante 
française. Pour la première fois les joues pâles de Claude Simon sont devenues rouges…
L’écrivaine précise qu’il fallait faire quelque chose du reste de l’« argent 
de poche » délivré à l’écrivain français, comme à tous les participants du 
Forum – argent probablement en roubles et donc inutilisable hors de l’URSS. 
C’est ici qu’intervient l’anecdote du saumon, achetée par l’interprète, et qui 
aurait suscité de la part du romancier français, une réaction enjouée, présentée 
comme rare 65.
Je ne terminerai toutefois pas sur cette note en donnant maintenant la 
parole, sur le même sujet, à Svetlana Makurenkova, poète, traductrice, doc-
teur ès lettres, qui a été pendant ce Forum, l’interprète d’Arthur Miller et le 
témoin perspicace des soufrances mutuelles de Simon et de son entourage. 
S. Makurenkova a écrit un essai non publié sur Simon Notes et observations 
d’un témoin oculaire dont elle m’a aimablement permis de citer des fragments.
Cet homme d’une taille plutôt petite avec un regard méiant et un visage soigneusement 
rasé était habillé dans une veste de jeune homme et en jeans. Dans son attitude envers le 
monde – hostile et éveillée – il y avait quelque chose d’enfantin, et il ne pouvait pas cacher 
cet état d’esprit. Son caractère était hérissé comme ses cheveux courts et blancs, qui témoi-
gnaient nettement de son tempérament intransigeant […]. Dans son ensemble, son allure 
laissait supposer que même si la vie ne lui ofrait pas de circonstances défavorables il allait 
les inventer…
Et la commentatrice explicite très clairement les raisons du dialogue de 
sourds qui s’est instauré entre Simon et ses hôtes :
De manière mystérieuse, la réalité de son œuvre littéraire s’est dissoute, et le prix reçu pour 
cette œuvre littéraire est passé au premier plan. […] Cela rendait sans doute la situation 
ambiguë : l’œuvre littéraire telle quelle était absente et la récompense de cette œuvre – pré-
sente. Il devenait évident que ceux qui avaient invité [l’écrivain français] à ce Forum avaient 
des visées sur ces honneurs, et Claude Simon, avec son œuvre problématique et di cile, ne 
les intéressait guère. On peut supposer que Claude Simon lui-même sentait l’ambiguïté de 
la situation et tentait de toutes ses forces de garder son contrôle sur elle.
63.  Œ I, p. 975, p. 998-999 (pour la scène avec la signature) et p. 1138-1139, 1141-1142 (pour la scène 
avec le saumon).
64.  Federico Mayor Zaragoza (né en 1934 à Barcelone) diplomate et poète espagnol, sera aussi directeur 
général de l’Unesco (1987-1999).
65.  Plus intéressant sans doute pour les admirateurs d’Histoire, N. Popova note à ce propos le caractère 
économe de l’écrivain français en précisant : « Sa seule petite dépense, c’était des cartes postales 
innombrables avec des vues locales qu’il envoyait par liasses dans des pays diférents de chaque hôtel ou 
ville où il voyait une boîte postale. »
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Et S. Makurenkova poursuit en ces termes :
cela lui garantissait la liberté certes, mais une liberté d’un genre particulier dont il est 
devenu l’otage, et le texte de son essai L’Invitation en est le témoignage. Claude Simon s’est 
trouvé dans une situation de mutisme. […] Son journal de voyage est un récit d’un genre à 
part qui est né de cette situation compliquée. Sa particularité consiste dans le fait que tout 
ce que l’auteur voyait était interprété dans et selon son paradigme de pensée. La voix de la 
réalité, dans notre cas – celle de la langue russe – n’était pas autorisée à y entrer.
La conclusion de Svetlana Makurenkova n’est pas moins intéressante :
Sans toucher aux profondeurs de la poétique du « nouveau roman », il faut remarquer 
qu’une pareille dualité engendre la fantasmagorie où la création de la réalité artistique se 
laisse complètement recouvrir par l’imagination de l’auteur, nullement gênée par la voix de 
la réalité comme telle. L’Invitation est écrite, si l’on y réléchit bien, dans une manière qui 
rappelle vaguement les contes d’Hofmann. Mais la divergence de l’intention initiale et du 
sens qui en a découlé est devenue le prix à payer pour la spéciicité du genre. Le résultat 
du refus de Simon de jouer un rôle imposé a fait qu’il a tout de même « joué » ce qu’on 
attendait de lui, et il l’a fait mieux que n’importe quel autre participant du Forum d’Issyk-
Koul. Lui seul a écrit un livre où il a gravé le moment historique du commencement de la 
Perestroïka. […]. Aujourd’hui son livre est un document précieux de ces années agitées.
On peut donc constater que tous les commentateurs russes de l’expérience 
soviétique de Simon remarquent ce caractère fantasmagorique, très subjectif 
ou « néoromanesque » de la poétique de L’Invitation, qui ne doit en aucun cas 
être ignoré pendant l’examen critique de ce texte.
VERS UNE RÉCEPTION PLUS LARGE DE L’ŒUVRE DE SIMON EN RUSSIE
Toutefois, certains spécialistes de littérature française contemporaine n’ont 
pas voulu s’en tenir aux textes de Simon, centrés ou sur la Seconde Guerre ou 
sur les voyages russes de l’écrivain Nobel.
Marina Arias-Vihil est collaboratrice de l’Institut de la littérature mondiale 
de Moscou. Dans l’ouvrage collectif intitulé Littérature étrangère du XXe siècle 66 
(2003), elle est l’auteur de l’article sur la littérature française de la deuxième 
moitié du xxe siècle 67. Sur deux pages, elle donne une vision brève mais assez 
étofée des principaux romans de Simon, en construisant ses rélexions autour 
de la problématique du temps :
Les personnages de L’Herbe […] n’ont aucune histoire au sens où leur vie est extrêmement 
médiocre. Néanmoins, dans l’interprétation de Simon, cette matière – vouée à la mort et 
percée par tous les vents du temps – se met à « chanter », « renaît » comme un objet d’art. 
[…] Dans La Route des Flandres […] apparaît l’image de la matière du temps – dense, 
sombre et pleine de trous divers. La toile d’araignée de la mémoire tache de la rapiécer 
mais les ils de chaque homme-araignée ne se croisent qu’approximativement. […] Le Palace 
décrit, de toute évidence, la déception de Simon face au marxisme et au désir de transfor-
66.  Littérature étrangère du XXe siècle, dir. par Vassili Tolmatchof, « Academia », 2003.
67.  Ibid., p. 391-433.
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mer le monde à l’aide de la violence. Ses sympathies vont aux victimes de l’histoire. […] 
Un roman monumental, Les Géorgiques […] est l’une des œuvres les plus importantes de 
Simon où l’auteur se tourne de nouveau vers le thème de la collision de l’homme avec le 
temps. […] En traitant des relations très complexes entre connaissance, écriture et temps, 
Simon oppose l’archétype de la terre et des saisons au chaos destructeur de la guerre 68.
Le chercheur suivant est moi-même. J’ai lu Simon en 1983 parmi les autres 
« nouveaux romanciers » pendant mes études. Le Nouveau Roman est deve-
nu, d’abord, le thème de ma thèse d’études supérieures en 1985. En 2002, j’ai 
soutenu la thèse « L’œuvre de Claude Simon dans le contexte de la poétique 
du Nouveau Roman (sur l’exemple des romans des années 50) » et, en 2011, 
ai poursuivi par la thèse de doctorat « La poétique du Nouveau Roman » ba-
sée, dans sa majeure partie, sur l’examen de l’œuvre simonienne. J’ai publié 
deux ouvrages en russe consacrés au Nouveau Roman et à Claude Simon et 
une vingtaine d’articles mentionnés, pour une part d’entre eux, dans la biblio-
graphie. Mon intérêt se porte surtout vers les romans des années 50 relus sur 
fond de Nouveau Roman et vers les problèmes d’interprétation du texte simo-
nien à travers ses unités de seuil. Le problème théorique que je pose est une 
tentative pour montrer sur le matériau tiré du Nouveau Roman la possibilité 
de repérer dans le modèle du texte en miniature qu’est l’ensemble titre-dédicace-
épigraphe-incipit-explicit toutes (ou presque toutes) les particularités du texte 
intégral de l’œuvre. Je suis en train de préparer l’édition critique en russe de 
L’Herbe et de L’Invitation.
On constate donc que Claude Simon « russe » – aussi bien qu’« américain », 
« espagnol », « allemand » ou quel encore ? – nous prépare plus d’une surprise 
et plus d’une découverte ce qui prouve une fois de plus le caractère relatif et 
provisoire de tout notre jugement. L’œuvre et la vie de Simon est – et c’est ce 
que chaque simonien comprend à un moment donné ! – un puits de mystères.
68.  Ibid., p. 422-423.
